Рыжик появился в доме осенью, в картонной коробке из-под яблок. Коробку кто-то оставил у автобусной остановки, а вот выбирал семью он сам: залез на колени к первому, кто присел рядом, и не слезал, пока его не накрыли шарфом.
С тех пор у него есть работа. Каждое утро он занимает пост у кухонного окна и считает воробьёв. Если получилось пять, Рыжик считает заново, потому что во второй раз их всегда оказывается шесть.
Все, кто приходит в гости, должны поздороваться с Рыжиком. Он сидит ровно, смотрит внимательно и принимает поклон лёгким кивком хвоста.